Gottland. Ziemia (nie)obiecana

Mariusz Szczygiet w ksigzce Gottland poprzez pryzmat los6w bohateréw swoich literackich
reportazy ukazuje obraz Czech i Czechow gtownie z okresu komunizmu. Poczagtkowo
wydawalto mi sig¢, ze nie jest to ksigzka dla mnie. Reportaz nie jest moim ulubionym
gatunkiem literackim, a i Czechami niezbyt si¢ interesowatem. Z tego powodu w mojej
glowie zagoscito wiele stereotypow. Ale z drugiej strony Gottland zostat w 2009 roku
wybrany Europejska Ksigzka Roku. Zabratem si¢ wigc za czytanie i moje obawy okazaty si¢

zupeltnie nieuzasadnione.

,,Kazdy z nas wziat na siebie 15 marca wielkie zadanie. Zadanie brzmiato by¢ Czechem. Gest,
ktoéry mogliby uczyni¢ czescy mezczyzni 15 marca 1939 roku, bytoby jedynie gestem
samobdjczym. By¢ moze pigknie jest przelewac krew za swoja ojczyzne, czynigc bohaterski
gest. Mysle nawet, ze nie jest to specjalnie trudne. My jednak musimy zrobi¢ co$ catkiem
innego. My musimy zy¢. Musimy oszczedzaé kazdego cztowieka, ktorego mamy, kazda site 1
sitke. Nie ma nas wystarczajaco duzo, bySmy mogli sobie pozwoli¢ na gesty. Jest nas tu
osiem milionow — zbyt mato, zbyt mato na samobdjstwo. Ale wystarczajaco duzo na zycie”.
Te stowa reporterki Mileny Jesenskiej przytoczone przez Mariusza Szczygieta chyba najlepiej
0ddaja stosunek Czechdéw do zycia. Przetrwac to stowo klucz. Czesi za akt patriotyzmu
uznajg nie $mieré w obronie ojczyzny, a poswigcenie wolnosci i niezaleznosci, aby przezy¢ i
zachowac swoja tozsamos$¢. Wiekszo$ci Polakoéw trudno zrozumied takie podejscie. Nie sg w
stanie go poja¢ i majgc w pamigci wydarzenia kampanii wrzeSniowej, wskazujg ja za jedyng
wlasciwg postawe patriotyczng. Ktora postawa jest lepsza? Czeska czy polska? Ta, ktora
nakazuje przetrwanie, cho¢by za cen¢ wolnosci, czy ta, ktoéra nakazuje wolnoS$ci broni¢, za
wszelkg cene — chocby zycia. Idac za przyktadem autora, powiem jedynie: ,,Nie mi to

oceniac”.

Jak w swojej ksigzce wielokrotnie pokazuje Mariusz Szczygiet, Czesi to bardzo pragmatyczni
ludzie. Potrafig kalkulowac, realnie mysle¢ 0 przysztosci. Przyktad takiego pragmatyzmu
podatem przed chwilg. Wielu Czechow szto na ust¢pstwa nie tylko w czasie Il wojny
$wiatowej, ale rowniez W czasach komunizmu chtodno kalkulujac, ze wspotpraca z
6wczesnymi wladzami daje im wigksza Szanse na dobre zycie. Przyktadem moze by¢
piosenkarka Helena Vondrackova, ktora rozwijata karier¢ pod zyczliwg kuratelg
komunistycznej wladzy. Jej kolezanka Marta KubiSova nie poszta na kompromis, zostata
oczerniona przez komunistyczng propagandg, stracila prace i szans¢ na karierg. Czy jej



decyzja okazata si¢ by¢ z perspektywy czasu lepsza niz decyzja Heleny Vondrackove;j?
Coz... Patrzac pragmatycznie — niekoniecznie. Ale powtérze za Mariuszem Szczyglem: ,,Nie

mi to oceniac”.

Pragmatyzm to awers 6wczesnej czeskiej rzeczywistosci. Rewersem byt absurd. Niektore
przedstawione w ksigzce wydarzenia sg tak kuriozalne, ze az trudno w nie uwierzy¢.
Doskonatym przyktadem jest historia budowy pomnika Stalina w Pradze oraz opowies¢ o
jego wysadzeniu. Presja wywierana na inzyniera odpowiedzialnego za budowe
monumentalnego kilkudziesigciometrowego pomnika, ktory powstat w 1955 roku, Otakara
Sveca byta tak wielka, ze ten popelnit samobdjstwo. Historia zniszczenia pomnika jest jeszcze
bardziej absurdalna. Inzynier i specjalista od materiatow wybuchowych Vladimir Kitizek,
ktéry miat zlikwidowa¢ pomnik Stalina juz siedem lat po jego powstaniu, otrzymat od
komunistycznych wtadz rozkaz: ,,Macie zburzy¢ pomnik, ale z godnoscig”. Czy rozkaz ten

nie jest kwintesencja absurdu?

Czeski komunizm miat nie tylko absurdalne oblicze. Byt rowniez przerazajacy. Komunisci
niszczyli ludzi oraz ich zycie rowniez za pomocg manipulacji. Doskonale obrazuje to historia
pisarza Jana Prochazki, zaangazowanego w proces demokratyzacji Czechostowacji w 1968
roku. Komunistyczne wtadze dwa lata p6Zniej zemscity si¢ na nim. 21 marca 1970 rolu
wyemitowany zostal film, w ktorym Prochazka zle wypowiada si¢ o wielu aktorach, w tym o
wielu swoich znajomych. Materiat byt oczywiscie manipulacja, zmontowano go z réznych
wypowiedzi pisarza. Ludzie dali si¢ nabra¢ — nie po raz pierwszy zreszta i nie po raz ostatni.
Ale Prochazka zostat skompromitowany i nigdy — mimo staran — nie zdotat oczysci¢ swojego
Imienia.

Mariusz Szczygiet wspaniale opisuje rowniez Prage. Jedno z najpigkniejszych miast na
swiecie. Miasto tajemnicze, zawsze oblegane przez turystow (cho¢ teraz mogla zmienic¢ to
pandemia). Miasto alchemik6éw, Golema i Franza Kafki. Bo to wtasnie Franz Kafka,
niemieckojezyczny pisarz zydowskiego pochodzenia, jest jednym z symboli Pragi. (Czy to nie
kolejny przyktad i$cie czeskiego absurdu?) Jak pisze Mariusz Szczygiet w reportazu Pani
Nieimitacja: ,,Mamy juz kubki z Kafkg. Mamy juz koszulki z Kafkg. Mamy zapaiki (...)

studiujemy karte dan, ktore proponuje Restauracja Franza Kafki”.

Nie miatem pojecia, ze tak duza popularno$¢ pojedynczej osoby jest w ogdle mozliwa. To
jedna ze rzeczy, ktore zaskoczyty mnie podczas lektury Gottland. Ale tez zachecita do

odwiedzenia tego pigknego miasta.

Sam tytut Gottland budzit w Czechach duze kontrowersje. Prawo do nazwy ,,Gottland”
zglaszato muzeum najbardziej znanego czeskiego piosenkarza Karela Gotta, jednak
roszczenie nie miato podstaw prawnych. Niektorzy czescy recenzenci i czytelnicy byli
oburzeni tytutem, twierdzgc, ze nazywanie Czech ,kraing Karela Gotta” jest wysoce



niesprawiedliwe. Mariusz Szczygiet — studzgc ich emocje — thumaczyt jednak, ze tytut mozna
interpretowac jako bozg ziemig¢ | przyznam, ze ja rOwniez tytut ten tak odebratem. To byto tez

inspiracjg dla tytutu mojego eseju.

Mimo moich poczatkowych watpliwosci Gottland okazat si¢ naprawdg¢ dobrg lekturg i ciesze
si¢, ze miatem okazje si¢ z nig zapoznac. Dzigki niej dowiedziatem si¢ bardzo duzo o
Czechach i nabralem ochoty na wigcej. By¢ moze odwiedze nawet Prage, a moze i Kupig
kubek z wizerunkiem Kafki jak na turyste przystato.

Bardzo dobrze, Ze ta ksigzka powstata. | dla samych Czechow i dla czytelnikéw z Polski oraz
innych krajow. Jak napisat czeski dziennik ,,Hospodaiské nowiny”: ,, Ta ksigzka to lustro,
ktérego sami nie potrafiliémy sobie podstawi¢”. By¢ moze tylko cztowiek z zewnatrz moze
oceni¢ problem obiektywnie. Uwazam, ze cickawe bytoby, gdyby reportazysta z innego kraju
napisal takg ksiazke o Polsce. Warunek jest jeden — musiatby to by¢ kto$ tak czuly i uwazny

wobec swoich bohateréw jak Mariusz Szczygiet.



